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1 Il est peu d’études consacrées à Jacques Becker depuis sa disparition (1959) en dehors
de deux monographies dans les séries classiques (défuntes) de l’édition française de
cinéma des années 1960-1970 à savoir « Cinéastes d’aujourd’hui » chez Seghers (Jean
Quéval, 1962), « l’Anthologie du cinéma » (René Gilson, 1967) et, plus récemment, un
livre-catalogue liée à la rétrospective que lui consacra le Festival de Locarno en 1991
(dirigé par Freddy Buache et Claude Beylie) et un essai de Jean-Louis Vey (Jacques Becker
ou la fausse évidence, Aléa, 1995). Depuis sa mort, aucun numéro spécial de revue ou
dossier, peu ou pas d’analyses de ses films à l’occasion de numéros thématiques (c’est
pourquoi,  sans  doute,  il  n’y  a  pas  d’entrée  « Becker »  dans  les  deux  volumes  de
Deleuze).  La  référence  à  Becker  n’en  est  pas  moins  continue  mais  « discrète »,
« feutrée »  (comme  collaborateur  de  Renoir  il  est  évidemment  mentionné  dans  la
plupart des ouvrages consacrés à ce dernier – qui sont nombreux –, mais il est avant
tout « entre » ou « du côté de » : entre Renoir et la suite, entre le cinéma français « de
qualité » et la « Nouvelle vague », ou « du côté » de Bresson).
2 C’est pourquoi la sortie presque simultanée de deux ouvrages consacrés au cinéaste en
2000-1 modifie quelque peu la situation. Leur caractéristique à tous deux est d’avoir
leur  origine  dans  des  thèses  d’université  soutenues  respectivement  à  Paris  (Valérie
Vignaux, 1996) et Nancy (Claude Naumann, 1998) mais d’adopter, à leur tour, la forme
de la monographie dont les précédents ouvrages relevaient, sans doute imposée par
leurs éditeurs. Le Jacques Becker de C. Naumann s’intègre ainsi à une collection (« Ciné-
regards » qu’éditent Durante et la BiFi) qui reprend littéralement la composition des
volumes Seghers. La thèse portait sur « le système des personnages dans l’œuvre de
Deux Jacques Becker : Valérie Vignaux, Jacques Becker ou l’exercice de la lib...
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 42 | 2004
1
Jacques Becker », l’ouvrage présente une biographie et un examen chronologique de
l’évolution  de  l’œuvre  scandée  par des  catégories  liées  à  un  modèle
anthropomorphique : premiers pas, période classique, volonté d’émancipation, retour
des contraintes, liberté retrouvée ; le tout sous le titre général : « entre classicisme et
modernité ».  À  cet  essai  de  88  pages,  succèdent  « le  cinéma  selon  Becker »,
« Témoignages »,  « Documents »,  « Panorama  critique »,  « Filmographie »,
« Bibliographie ».  Bien  que,  dès  l’introduction,  il  soit  également  question  de  situer
Becker « entre classicisme et modernité », la démarche de Valérie Vignaux dans son
Jacques Becker ou l’exercice de la liberté (la thèse était intitulée « Le temps à l’œuvre dans
les films de Jacques Becker »), est quelque peu différente : après un début biographique
(enfance,  apprentissage),  elle  découpe  l’œuvre  du  cinéaste  à  partir de  catégories
englobantes où elle s’inscrit ou qu’elle contribue à constituer : « le cinéma français sous
l’Occupation », « un néo-réalisme à la française », « une réalité française », « un cinéma
dit  “de  qualité” »,  « la  liberté  en question ».  Chapitres  suivis  des  filmographie  et
bibliographie. La documentation, les témoignages divers et les déclarations de Becker
sont ici utilisés dans le texte et non donnés en complément.
3 Les  différences  entre  les  deux  approches  ne  sont  cependant  pas  toujours  aussi
évidentes, comme l’énoncé des chapitres le suggère : le modèle, dans l’un et l’autre cas,
demeure celui de la trajectoire, de l’évolution d’un individu dont on pose d’emblée et
dont on répète sans cesse dans les textes – via la grammaire et le lexique – qu’il sera un
cinéaste, qu’il pressent ce qu’il deviendra, qu’il se rappelle ou qu’il anticipe. Autant dire
qu’avant de commencer à étudier Becker on sait ce qu’il est et que la forme évolutive et
chronologique  est  le  masque  d’une  approche,  finalement,  achevée :  on  explore
synchroniquement  un  tout  constitué  dont  l’histoire  est  accomplie  et  possède  son
principe d’intelligence dans la personnalité du cinéaste. Ainsi sur le tournage de l’Or du
Cristobal,  Becker  « pressentait  la  forme  qu’allait  prendre  son  travail »  (V.V.,  p. 37),
« derrière  un  scénario  assez  impersonnel,  Dernier  Atout laisse  déjà  apparaître  les
qualités  propres  de  Jacques  Becker  qu’il  affinera  par  la  suite »  (C.N.,  p. 26),
« apparaissent mais en filigrane les grands leitmotive de l’univers beckérien » (id). On
pourrait  multiplier  les  citations  et  relever  une  sorte  de  « complicité »  entre  cette
idéologie du « caché », du « tapi », du « sous-jacent » et le style finalement attribué au
cinéaste : discrétion, inachevé voire absence.
4 La question de l’auteur ne peut pas ne pas être posée à l’orée de toute entreprise de
type monographique. Que va-t’on appeler « l’auteur » dans un ouvrage centré sur un
nom ? Simplement ce  nom,  une  signature  offrant  à  un  ensemble  complexes  de
phénomènes  son  principe  d’unité ?  Une  personne  physique ?  Une  œuvre  dont  on
tâchera de construire la cohérence ? Mais l’approche de l’auteur comporte toujours son
envers : l’auteur est-il un auteur ? (« Carné existe-t-il ? » demande Bazin en 1951 dans
Esprit,  et  « René Clair  saura-t-il  maintenant être plus que René Clair ? »  dans Radio-
Cinéma-Télévision en 1952).
5 Valérie  Vignaux  le  déclare  d’emblée,  son  intérêt  pour  Becker  coïncide  avec  la
corrélation d’un film admiré (Goupi  mains  rouges)  et  d’un nom : « L’homme qui  avait
réalisé ce film avait un nom » ; et aussi d’autres films à son actif. Point de départ (le
nom / l’homme) qui franchit un pas supplémentaire avec la notion d’» auteur » – via un
apologue  renoirien  (« Il  y  a  donc un  auteur ?…  —  Mais  oui,  son  nom  est  Jacques
Becker »),  puis  d’» artiste »  (« une  préoccupation  d’artiste »  donné  comme  un
présupposé).  Par la suite, on parle volontiers de la « signature » de Becker ou de son
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« autoportrait »  dans  tels  ou  tels  plan ou  scène,  a  fortiori  quand  le  film  paraît
« impersonnel » – comme Ali Baba ou Arsène Lupin.
6 Pourtant alors que Naumann – peut-être en raison de la structure de son ouvrage qui
sépare  la  documentation  et  les  apports  extérieurs  du  portrait  du  cinéaste –
homogénéise au maximum cet itinéraire tendu vers sa fin (la « liberté » – trait commun
aux deux ouvrages), Vignaux complique heureusement son modèle par un examen plus
détaillé des strates de cette vie et de cet itinéraire. Consacrer toute une partie du livre
au  travail  avec  Renoir  revient  à  donner  à  cette  période  « initiale »  (plutôt
qu’» initiatique ») dans le cinéma un autre statut que celui de l’apprentissage ou du
piétinement en attendant que le cinéaste devienne ce qu’il est. Si Vignaux ne va pas
aussi loin que Truck qui, dans son Marcel Carné (L’Harmattan), affirme que « l’auteur »
des films signés Carné est « tout aussi bien » Arletty, Trauner ou Prévert (Truffaut dit,
lui, que Fernandel « est un peu l’auteur d’Ali Baba »), elle ouvre une brèche dans cette
direction : le travail de Becker sur les films signés Renoir acquiert une consistance dont
la fonction d’assistant rend mal compte, qui suggère une instrumentalité et une sorte
de transparence. Ici on voit que Becker est impliqué dans un travail collectif et que ce
travail participe même à constituer le sacro-saint « style » par lequel on qualifie un
créateur. Il réalise telle séquence, a l’idée de telle disposition, jusqu’au scénario et au
découpage de Sur la cour qui devient, repris par Renoir à son seul compte, le Crime de
Monsieur  Lange.  Cela  dit,  Becker  lui-même,  déclarait  en  1959  qu’après  huit  ans
d’assistanat de Renoir, amené à « signer » un film de son nom, il s’avisa qu’il n’avait
rien appris ou presque…
7 Ainsi le récit de la vie et des actes de l’individu dénommé Becker transcrirait plutôt les
zig-zags, les retards ou les aléas de cette construction. On nous montre un Becker qui
rechigne à prendre la succession de son père industriel, à la tête des établissements
Fulmen, mais qui – assez tard (il  a 22 ans) – y va tout de même ;  un Becker qui se
passionne plus peut-être pour le jazz que pour le cinéma et qui, musicien, pourrait bien
tracer  cette  voie-là  plutôt  que  l’autre ;  un  Becker  spectateur  assidu  certes,  pas
forcément  cinéphile  (il  voit  tout  et  supplée  l’éventuelle  pauvreté  des  intrigues  par
l’imagination), tenté par le cinéma en raison de son voisinage avec Renoir mais qui
n’envisage pas d’en faire avant plusieurs années, avant de partir à l’armée (1926), puis
en 1931…
8 Dès lors, contrairement à ce que dit le texte autobiographique – et ce que laissent croire
les textes postérieurs, entretiens et souvenirs –, on n’a pas tant que cela le sentiment de
l’inéluctable  (Billard  écrit  dans  un  chapitre  de  son  Âge  classique  du  cinéma  français,
« avant l’heure, c’est pas l’heure… »). En fait les fourches des possibles narratifs de cette
vie qui sera celle de Becker foisonnent : l’école d’agriculture ou l’industrie paternelle,
Fulmen ou l’art, la Scola cantorum ou le jazz, le jazz ou le ciné, l’Amérique ou la France,
Vidor ou Renoir, etc. Sans compter les possibles ruptures et départs, à commencer par
ce retard en forme d’acte manqué, le premier jour de son engagement comme assistant
sur la Nuit du carrefour, où le réveil ne sonne pas, où Renoir l’engueule et lui dit qu’il
peut partir si cela ne lui plaît pas, où il hésite à le faire…
9 Qu’il faille confondre, superposer en tout cas confronter le chemin de Becker et celui de
Renoir entre 1931 et 1939 peut être rapportée à la phrase de Becker : « Renoir lui-même
ignore à quel point sa personne et son destin ont influencé les miens ». Mais on peut
tout autant y trouver matière à éclairer l’œuvre de Renoir, « œuvre d’un seul homme »
certes,  c’est  à  cela  qu’on  aboutit,  mais  dont  on  voit  avant  tout  qu’elle  procède  de
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multiples  énergies  qui  convergent  vers  ses  films,  les  rendent  possibles :  Hessling,
Lestringuez,  Becker,  Prévert,  Carl  Einstein,  Braunberger,  etc.  Il  y  a,  en outre,  autre
chose – qui nous ramènerait du côté de Truck – et qui relève de l’» intimité ». Le terme
revient souvent chez Vignaux soit pour qualifier la proximité du jeune homme avec le
couple Hessling-Renoir (ils sortaient tous les soirs ensemble, s’enivraient, etc.), soit les
rapports  des  deux  hommes  à  qui,  au-delà  même  des  déclarations  « d’amour »
respectives (qui sont nombreuses – Becker : « Il n’est pas d’homme que j’aime plus au
monde »),  certaines  citations  de  Renoir  donnent  une  portée  au-delà  de  l’amitié :
« Jacques et moi vivions ensemble comme un fils avec son père, peut-être même comme
un frère avec un frère… Il se trouvait que nos façons de nous laver, de nous raser, de
ronfler  ou  de  dormir,  de  manger  trop  de  saucisson  à  l’ail  le  matin,  de  fumer  des
cigarettes d’ailleurs différentes […] rentraient facilement dans la même boîte […] sans
se gêner »  (C.N.,  p. 21) ;  « Si  notre aspect  physique n’eût  écarté  tout  soupçon de ce
genre, les esprits mal tournés eussent pu croire que nos relations frisaient l’aventure
amoureuse… » (V.V., p. 33), formules qui s’apparentent à celles de Picasso évoquant son
travail avec Braque ou de Gorin à propos de Godard. Mais que faire de ces matériaux –
que les liens de sujétion (père-fils, metteur en scène/assistant), l’éventuel déni que le
« fils »  puisse  devenir  « un  homme »  (amour  « platonique »  pour  le  cinéma  puis
instrumentalisation,  enfin  rapt  du  projet  personnel  avec  le  Crime…)  compliquent
sérieusement ?
10 Les  témoignages  –  toujours  décalés  par  définition  –  mettent  par  ailleurs  en  scène
différemment  l’inéluctabilité  du  destin  de  cinéaste :  Renoir  dit  (en  1952)  que  « son
assistant » lui  avait  présenté Huggins – qu’il  fait  danser dans Charleston – alors que
Becker n’est pas encore son assistant à cette époque, ou (en 1974), qu’en partant pour
son service militaire – en 1926 – Becker lui avait dit qu’à son retour il ferait son siège
jusqu’à ce qu’il  l’engage comme assistant,  alors que,  racontera Becker (en 1947),  en
1931, il est chez Fulmen d’où il démissionne et, rencontrant Renoir, « un vieil ami de
notre  famille »  (sic)  achevant  la  Chienne, il  lui  demande  s’il  accepterait  de  le  faire
travailler… Ainsi entre la rencontre avec Renoir et l’engagement sur le tournage de la
Nuit du carrefour, il se passe presque dix années que la narration quand elle se hâte vers
son but, oublie. Dix ans qui ont une épaisseur et partant une opacité dont l’épithète
homérique anémiée, l’incise automatique – « ancien assistant de Jean Renoir » – ne dit
évidemment  rien,  fût-elle  redoublée,  comme  chez  Bardèche  (par  exemple) :  « C’est
lorsque Jacques Becker se souvient qu’il a été jadis assistant de Renoir qu’il trouve sa
meilleure inspiration… » (Histoire du cinéma).
11 On ne s’est attardé là que sur la première période, mais la suite comporte le même
foisonnement d’extensions et de bifurcations que la vectorisation du récit écrase le plus
souvent. Vignaux attache une certaine place à l’épisode communiste de Becker quasi
absent  chez  Naumann,  comme  à  l’équivoque  relation  avec  Rebatet  pendant
l’Occupation et après. Il en va de même dans des contextes plus paisibles mais qui n’en
sont pas moins traversés par des enjeux de taille : la politique du cinéma français après
guerre  (les  accords  Blum-Byrnes,  la  politique  de  co-production,  l’exportation
représentant 40 % des recettes du cinéma !), les oppositions doctrinaires… En somme,
de ces matériaux rassemblés et d’autres aspects qui ont peut-être été ignorés en raison
de la perspective adoptée, il faut faire matière historique. Car les incertitudes quant à la
place  qu’occupe  Becker  dans  le  dispositif  renoirien  se  retrouvent  quand  le  maître
d’œuvre est Becker lui-même : quid de Roger Vitrac ou Roger Nimier, des contraintes
de producteurs,  des  pressions  institutionnelles… Ainsi  le  procès  qu’engage Duvivier
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contre Becker à propos du projet Casque d’or. Ainsi la reprise, après la mort d’Ophüls, du
Modigliani, etc.
12 Le  revers  de  l’auteur  (homme  et  cinéaste),  c’est  sa  stylistique  et  son  univers
thématique.  Les deux livres en font un implicite  de départ  qui  oriente leurs récits.
Vignaux l’élabore çà et là en prenant pour guide la réflexion critique « prescriptrice »
de Bazin (l’anti-montage), puis le positionnement polémique de Truffaut. La question
du « temps » abordée par le biais du montage et du plan-séquence « respectant » la
durée, revient ainsi dans plusieurs analyses de films (notamment le Grisbi et le Trou).
D’autre part  l’écriture,  comme cela a  été beaucoup dit,  est  elliptique,  fragmentaire,
minimale. Si Baroncelli ou Charensol parlent de dépouillement et de simplicité, Bazin
parle d’ascèse, de refus et d’absence, ce que Godard appellera la « peur » ou le « vide »
et finalement « la page blanche » dans son texte sur Montparnasse 19. Mais on sent des
tiraillements à examiner ces films à l’aune du bazinisme, même Rivette en convint qui
soulignait  combien  l’avait  frappé  le  grand  nombre  de  plans  et  d’axes  que  tournait
Becker pour travailler ensuite au montage « à la collure » (voir le témoignage de la
monteuse).  L’aveuglement  de  Bazin  (qui  fera  son  « autocritique »)  est  à  cet  égard
éclairant.
13 Enfin comment articuler la déclaration de principe de Becker sur l’auteur « complet »
(l’Écran français, 1947) et le fait que, selon la formule de Rivette, la plupart de ses treize
films  ont  été  des  films  « de  commande »,  ou  qu’ils  furent  achevés  par  d’autres  ou
engagés par d’autres ? Non seulement les films « collectifs » auxquels il participe quand
il est militant communiste, lié au groupe « Octobre » – le Commissaire est bon enfant co-
réalisé avec Pierre Prévert, la Vie est à nous, la Grande Espérance, la Marseillaise… –, mais
l’Or du Cristobal, Montparnasse 19…
14 Au-delà donc de la construction de « l’univers » beckérien et de sa « stylistique », qui
concernent l’œuvre et trouvent dans l’évaluation critique – appréciative, interprétative
– leur expression, comptent les conditions d’élaboration de ces films, leur généalogie,
leur  fonctionnement,  leur  réception.  Vignaux  indiquant  dans  son  chapitre  sur  les
années cinquante l’importance du climat « idéologique », de l’apparition de l’Aide du
CNC et la « standardisation » de la production, sa division en deux types de films (petits
budgets  sans  prétention  artistique  pour  le  marché  intérieur  et  gros  budgets  pour
l’exportation, d’après les mots mêmes du directeur du CNC) montre bien qu’il s’agit
plus que d’un contexte. Elle fait même de ces conditions de production ce qui « amène
[Becker] à développer une stylistique du suggéré » (p. 207).
15 Aussi c’est quand les auteurs s’attachent plus particulièrement à des études de cas ici le
Trou dont le sort voulut qu’après la mort de Becker il fût re-monté et qui exige donc
une recherche diachronique (qui  a,  depuis,  aboutit  à  un DVD),  là  Montparnasse  19 à
partir de la confrontation du scénario-découpage de Jeanson-Ophüls et du film tourné
par Becker (étude diffusée sur le site de la BiFi), que nous entrons dans une épaisseur
historique et sociale qui ne nous laisse pas seulement en face du « douloureux portrait
de lui-même » du cinéaste…
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